Ha muerto Juanjo Zearreta

"Athleticek bere bigarren aldaketa egin du..." Ha muerto Juanjo Zearreta. Cuando he visto la noticia esta mañana no me lo podía creer. Todavía ahora, miro la foto con la vana pretensión de que no sea él, de que sea mi memoria visual la que falle. Volvía a casa después de participar en la concentración de Bermeo en solidaridad con los arrantzales del Alakrana cuando la lluvia, las traicioneras curvas de Autzagane y la fatalidad le jugaron la peor de las pasadas. Tenía 62 años. Había estado en el equipo fundador de AEK, era miembro de Euskaltzaindia y, desde hace unos años, su gerente. Pero además y durante muchas temporadas fue la voz de San Mamés. La voz grave y serena que anunciaba las alineaciones y los cambios, la que reclamaba la presencia de algún espectador en la puerta cero urgido por alguna eventualidad familiar.
Una hora antes del partido se acercaba él mismo a la puerta cero para hacerse con una alineación y marchar presuroso a su puesto en el videomarcador, después de preguntar siempre si había alguna novedad de última hora, o alguna instrucción especial. Después, cuando los equipos saltaban al terreno de juego, comenzaba su trabajo: "arratsaldeon eta ongi etorri Santimamiñera..."
Era cuando las cosas eran y parecían más serias, cuando los locutores de los campos cumplían la función de informar de las alineaciones y de los cambios y de anunciar algunas instrucciones a los espectadores. Antes de que el ruido gratuito, los karaokes ridículos y las payasadas importadas invadieran los campos, incluido San Mamés, que parecía a salvo de estupideces gracias a la sobriedad de Juanjo.
Juanjo Zearreta se ha muerto regresando de un acto solidario. No he visto ni una línea en la página web del Athletic. Me pregunto si dentro de unas horas habrá un recuerdo, un brazalete negro, no sé, algo, cuando el equipo salte al terreno de juego del Sardinero. Porque sin memoria no somos nada y para este club en especial, la memoria, la historia, debe ser su principal sustento.

Menéame Technorati: Athletic GBookmarks: marcar